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Periódicos clandestinos anarquistas en 1937-1938 : ¿ las voces de la base 
militante ? 
François Godicheau 
 
 
Felipe Aláiz, periodista anarquista que fue director del vocero de la FAI Tierra y Libertad, 
cargó un poco antes de la guerra civil, en un libro escrito para enseñar el arte del periodismo 
profesional, contra los que “confunden un diario con una barricada”. Llegado el verano de 1936, 
los periódicos libertarios se multiplicaron cual barricadas en las cuatro provincias catalanas, 
llevados por la apertura corta pero extraordinaria de oportunidades políticas que se dió a llamar 
como revolución. Con la rápida evolución de la CNT, proyectada a unos puestos de poder local, 
regional y nacional de primer plano, las profundas divergencias que aparecieron entre diferentes 
tendencias encontraron donde expresarse gracias a la multiplicidad de medios existentes: a una 
Solidaridad Obrera “tomada” por los comités directivos que impulsaban la colaboración 
gubernamental de la CNT, y disciplinada por Jacinto Toryho, se opusieron desde el otoño del 
1936 unas voces críticas que salían de órganos secundarios como  Acracia, La Noche y más tarde 
Ideas. Esta lucha entre impulsores y adversarios del “nuevo curso” de la CNT y la FAI era al 
mismo tiempo un pulso entre partidarios de la profesionalización del periodismo anarquista y 
militantes amantes de las barricadas, más llevados a la agitación que a la propaganda.  
Después de los “hechos de mayo de 1937” que, más allá de la división entre la CNT y las otras 
fuerzas antifranquistas, consumaron sobre todo el divorcio entre los comités directivos de anarco-
sindicalismo y la base militante, esta oposición de tendencias y periódicos se expresó en medio 
de un proceso de represión estatal y de disciplinarización de las bases por los “responsables” de 
la CNT y la FAI, y dió lugar al nacimiento de una serie de medios clandestinos poco o nada 
conocidos. El estudio de estas fuentes originales permite entrever la profundidad de la crisis que 
atravesaba esas organizaciones y al mismo tiempo comprender como las tradiciones y hábitos de 
la afinidad y el apoliticismo limitaron las consecuencias de esta crisis y evitaron que esas 
convulsiones desembocaran a una escisión clara durante la guerra misma. 
Los periódicos de los que vamos a tratar aquí son originales por diversas razones. En primer 
lugar, forman un conjunto y sería inoperante estudiarlos separadamente : El Amigo del Pueblo 
(doce números conocidos), Anarquía (cinco), Libertad (doce), Alerta! (cinco), El Incontrolado 
(uno) aparecieron en un contexto determinado, el de la crisis del mundo libertario catalán durante 
la segunda parte de la guerra, a partir de la primavera de 1937, y se contestaron unos a otros en 
tanto que iniciativas políticas provocadas por aquella crisis. En segundo lugar, al opuesto de una 
prensa libertaria bastante conocida, quedaron en la sombra e ignorados por los estudiosos, con 
excepción de El Amigo del Pueblo, portavóz de la agrupación « Los Amigos de Durruti ». En 
tercer lugar, en contraste con la prensa oficial de las organizaciones libertarias, CNT, FAI y JJLL, 
estos periódicos y en particular dos de ellos, Alerta! y El Incontrolado, no fueron escritos sólo 
por los acostumbrados periodistas y autodidactas : parecen reflejar el sentir de la “mayoría –casi– 
silenciosa” de la militancia, es decir esa capa de militantes situada entre los simples adherentes y 
los responsables y cuadros integrantes de los comités de dirección.  
Estos periódicos presentan un gran interés para la problemática de la articulación entre 
periodismo, política y cultura : abren una estrecha y efímera ventana sobre el paso de las 
prácticas e inquietudes de un sector militante, de una « cultura política » particular, a la expresión 
pública bajo forma periodística. Vemos como se entrecruzaron y en cierto modo chocaron las 
referencias acostumbradas del anarquismo, los imperativos de la acción y de la reacción en una 
situación de crisis aguda, y la búsqueda de una solución política, esa conjunción nos permite 
observar la génesis de una tendencia política que sin embargo no llegó a constituirse 
definitivamente. 
Estos periódicos permanecieron desconocidos en gran parte por las condiciones en las que 
nacieron y la falta de estudios sobre el contexto político : entre la primavera de 1937 y la de 
1938, nos situamos en un momento de fuerte represión de la militancia anarquista por parte del 
poder (gobierno de la Generalidad y gobierno de la República) y de sus adversarios políticos, 
sobre todo PSUC y ERC. Aquella represión dio lugar a miles de detenciones, centenares de 
procesamientos, clausuras de decenas de locales en casi toda Cataluña, y a la imposición de una 
censura militar y política de la prensa, controlada en Barcelona por los adversarios de los 
libertarios, siendo éstos desplazados, no sólo del gobierno de la Generalidad, sino también de 
muchos puestos claves en la administración autónoma. Esa represión desencadenada después de 
los hechos de mayo de 1937, provocó en los medios libertarios una crisis violenta, profunda y 
prolongada –crisis que se gestaba desde el otoño de 1936 y la participación de la CNT en el 
gobierno de la Generalidad– y cuya gravedad queda bien expresada por estas palabras del 
responsable de la Federación local de Grupos Libertarios en una reunión de Comités responsables 
de la CNT y la FAI en la que todos presentaban su dimisión : « [el] ambiente de la calle va contra 
los Comités, y que esto es debido a esto (sic) no podrán obrar sin autoridad, porque las primeras 
palabras que nos suenan a los oídos son de « Bomberos », « Vendidos », « Vosotros fuísteis los 
que dijísteis : alto el fuego ! » » y añade que casi no osan salir porque los militantes les escupen a 
la cara. 
Hemos elegido no separar el tratamiento de cada uno de estos periódicos, ya que, como lo vamos 
a ver, su aparición y desaparición, contenido y tono son parte de una verdadera discusión en los 
medios libertarios catalanes, lo cual no quita interés a un futuro análisis pormenorizado de cada 
título, en particular de El Amigo del Pueblo y Libertad. Si bien, al tratar de más de un periódico, 
vamos a discurrir fuera de los cauces formales respetados por las otras contribuciones, las 
interrogaciones fundamentales sobre los autores (individuales y colectivos), los aspectos 
materiales y la recepción de estas publicaciones serán contestadas. Empezaremos por una 
presentación cronológica de cada periódico, tomados como episodios de la discusión interna 
libertaria, nos interesaremos a su recepción y su inserción en los debates en el seno de las 
organizaciones, abordándolos como reflejos inmediatos de la crisis indentitaria del anarquismo 
durante la guerra. 
Los diarios de la ira y la libertad 
La contestación política manifestada por la publicación de El Amigo del Pueblo, cuyo 
primer número sale el 20 de mayo de 1937, apuntaba tanto a los comités directivos de las 
organizaciones CNT y FAI como a la conducta general de la guerra y la política en la retaguardia, 
pocos días después de que se enfrentaran en las calles de Barcelona los militantes confederales a 
los partisanos del « orden », policías y militantes del PSUC, dejando centenares de muertos sobre 
las barricadas. Se presentaba como órgano de la Agrupación « Los Amigos de Durruti », reunión 
de militantes del frente que rechazaban la militarización de las milicias y de otros, en la 
retaguardia, disconformes con la línea de colaboración gubernamental mantenida por los 
dirigentes. Era redactado por antiguos colaboradores del periódico anarquista del Bajo Llobregat, 
Ideas, entre los cuales el más importante era Jaime Balius. 
A lo largo de los meses de marzo y abril de 1937, los roces cada vez más fuertes entre la 
militancia anarquista y la del PSUC, o entre los diferentes cuerpos de seguridad, Patrullas de 
Control por un lado, Guardias de asalto por otro, manifestaban el enrarecimiento del ambiente en 
Barcelona y algunas comarcas (en particular las fronterizas con Francia). En los periódicos de la 
CNT y la FAI, Solidaridad Obrera y Tierra y Libertad, las amenazas a los adversarios políticos y 
la voluntad de conservar todo el armamento de los militantes en la retaguardia, se expresaban con 
cada vez más violencia. Mientras tanto, los Amigos de Durruti, constituidos el 18 de marzo, 
alzaban la voz, en las columnas del diario de la Federación local de sindicatos CNT de Barcelona, 
La Noche, y agitaban fuertemente los medios anarquistas con dos mítines, el 19 de abril en el 
Teatro Poliorama y el 2 de mayo en el Goya. Ya protestaban contra las detenciones de militantes 
confederales por las fuerzas de seguridad y denunciaban el escándalo que representaba la 
presencia de « presos antifascistas » en la Cárcel Modelo, habiendo ministros anarquistas en el 
Gobierno. En efecto, a finales de abril, la dirección de la CNT no podía seguir ignorando la 
existencia de más de ochenta presos y enviaba una comisión a la cárcel para hacer las primeras 
gestiones. 
Durante los enfrentamientos, al mismo tiempo que Solidaridad Obrera adoptaba una postura de 
contemporización y apoyaba los llamamientos de la dirección al cese el fuego, los « Amigos de 
Durruti » repartían en Barcelona una octavilla llamando a la toma del poder por las fuerzas 
cenetistas, que dominaban físicamente la ciudad. En la misma tachaban de traidores a la dirección 
de la CNT, reservando una banderilla a su órgano regional. 
« La Generalidad no representa nada. Su continuación fortifica la contrarrevolución. La 
batalla la hemos ganado los trabajadores. Es inconcebible que los comités de la CNT hayan 
actuado con tal timidez que llegasen a ordenar « alto el fuego » y que incluso hayan impuesto la 
vuelta al trabajo cuando estábamos en los lindes inmediatos de la victoria total. […]Tal conducta 
ha de calificarse de traición a la revolución que nadie en nombre de nada debe cometer ni 
patrocinar. Y no sabemos como calificar la labor nefasta que ha realizado Solidaridad Obrera y 
los militantes más destacados de la CNT. » 
Este fuerte ataque provocó la decisión del Comité Regional de las dos organizaciones, 
CNT y FAI, de expulsar a dicha agrupación de las filas confederales, conminando todas las 
federaciones a que hicieran lo mismo, por ser los « Amigos » una pandilla de « agentes 
provocadores e irresponsables », decisión que se hizo pública dos días después de la publicación 
del primer número de El Amigo del Pueblo. 
Durante las semanas que siguieron al fin de los combates en Barcelona, y especialmente a partir 
de junio, empezaron a manifestarse las consecuencias políticas del pulso de principios de mayo : 
la CNT dejó de hacer parte de los dos gobiernos y en muchos municipios de Cataluña que habían 
vivido enfrentamientos, las posiciones políticas anarquistas y las colectividades de la misma 
tendencia fueron objeto de una fuerte represión por parte de las fuerzas de seguridad, alentadas y 
apoyadas por los adversarios políticos PSUC y ERC. En Barcelona misma, quedó cada vez más 
claro que el alto el fuego no significaría  un estatus quo ; muchos militantes anarquistas 
empezaron a sufrir detenciones. Este nuevo clima redundó en los medios libertarios en un 
cuestionamiento violento a los Comités directivos, al mismo tiempo que, al parecer, los 
sindicatos se resistían a hacer efectiva la expulsión de los amigos de Jaime Balius. Las voces que 
hacían coro con éstos se multiplicaban y los dirigentes del Comité Regional de la CNT no podían 
ver sin inquietud las Juventudes libertarias dirigidas por un antiguo colaborador de Balius en 
Ideas, José Peirats, y un miembro efectivo de los « Amigos », Santana Calero, ni escuchar 
tranquilos los apóstrofes de « bomberos » en el seno mismo de las reuniones de Comités. En cada 
asamblea de sindicatos, arreciaban las críticas a la dirección y a su postura de colaboración 
política con las otras fuerzas y el gobierno. En las asambleas de grupos de afinidad de Barcelona, 
mociones pidiendo la dimisión de todos los cargos ocupados por anarquistas fueron votadas 
mayoritariamente, sin llegar aplicarse. Hasta hubo voces para pedir el fusilamiento de los 
responsables. 
En cuanto a la famosa agrupación, desarrollaba una campaña de adhesiones aparentemente 
exitosa, o que por lo menos denotaba una fuerte voluntad de estructurar y dar cabida al 
descontento de la militancia. En el número dos de El Amigo del Pueblo, del 26 de mayo, 
publicado sin ser sometido a la censura, leemos : 
« Nuevas Agrupaciones de « Los Amigos de Durruti ». Acaban de constituirse varias 
agrupaciones de « Los Amigos de Durruti » en las barriadas de Barcelona y en distintas 
localidades de Cataluña. Dentro de poco contaremos con nuevos locales en Sans, Torrasa, Gracia 
y Sabadell. Invitamos a todos los camaradas que estén identificados con nuestra línea de 
conducta, para que constituyan agrupaciones de « Los Amigos » y que se pongan en contacto 
con nosotros. » 
La vitalidad misma de este periódico es de notar : a pesar de su ilegalización el 28 de 
mayo, con clausura de su local, logran publicar dos números más el 12 y el 22 de junio. Luego, 
tardaron un mes en publicar el número cuatro, el 20 de julio, y durante el período siguiente, hasta 
finales de noviembre de 1937, los plazos entre cada número fueron regulares : unos veinte días. 
Sabemos muy poco sobre los efectivos de dicha agrupación. Estaba muy vinculada a la figura de 
Jaime Balius, pero es preciso notar que los períodos de encarcelamiento de éste personaje no 
impiden la publicación del periódico. No podían disponer de las imprentas confederales pero 
podían recibir la ayuda de algunos sindicatos reacias a expulsarlos (a pesar de la reanudación de 
la orden en septiembre de 1937) y aprovechar las redes ilegales de los sectores « de acción » del 
mundo anarquista barcelonés. 
En cuanto al contenido, El Amigo del Pueblo. Portavoz de los amigos de Durruti ofrece un perfil 
de competidor de Solidaridad Obrera : todo está orientado alrededor de una línea política adversa 
a la colaboración, propugnando la vuelta a la revolución del año anterior y la toma del poder por 
los revolucionarios. En las cuatro páginas con portada ilustrada, aparecen artículos de polémica 
con los medios dirigentes, defendiendo el « honor anarquista » de la Agrupación o de Jaime 
Balius, artículos de análisis de la situación política, repetición de consignas y sobre todo un 
verdadero programa político alternativo en el número cuatro, reafirmado en números siguientes. 
Muchos artículos son firmados, aunque a veces con un seudónimo. Pronto aparecieron y fueron 
ocupando cada vez más espacio artículos y eslóganes en negrita para protestar contra la represión 
y reclamar el fin de los ataques a las colectividades agrícolas anarquistas y la libertad de los 
presos. En efecto, en junio, hubo unas 450 detenciones en toda Cataluña, y las cifras de los 
arrestos en Barcelona siguieron siendo superiores a los doscientos mensuales durante cuatro 
meses más, lo cual reunió una población carcelaria estable de más de mil individuos a lo largo del 
otoño. Este tema de « los presos antifascistas » llegó a ser entonces la materia prima de la 
protesta de los medios radicales mucho más allá de los « Amigos de Durruti ».  
La reivindicación de la libertad de los presos aparecía también en el órgano legal de la FAI en 
Barcelona, Tierra y Libertad. Pero no era objeto de una campaña sistemática, y a finales de 
agosto de 1937, desapareció toda mención al mismo tiempo que la auto-censura tomaba el relevo 
de la censura gubernativa y los espacios dejados en blanco se hacían más raros, la crítica al 
gobierno menos dura y la temática de la guerra y la unidad de todos los antifascistas reemplazaba 
la de la guerra revolucionaria. En cuanto a Solidaridad Obrera y a Ruta (órgano de las JJLL de 
Cataluña), no protestaban fuertemente contra la represión, aunque sí sufrieron cada uno 
suspensiones temporales. 
La necesidad de una campaña fuerte contra la represión, y la pujanza de los Amigos de Durruti 
llevaron a una serie de acuerdos políticos entre algunos dirigentes anarquistas de Barcelona, que 
se tradujeron por la publicación de dos periódicos clandestinos, Anarquía y Libertad, que 
gozaron de un relativo apoyo entre los Comités. En realidad, su aparición nos resultaba 
misteriosa hasta que encontremos notaciones puntuales en las actas de reuniones de dichos 
comités, que permitieron atribuir la iniciativa de estas publicaciones a sectores de la dirección 
anarquista barcelonesa. 
Anarquía, el primero cronológicamente, apareció el uno de julio de 1937, y los cuatro siguientes 
cuya existencia nos consta los días 8, 12, 18 y 22 del mismo mes. Se trataba de una publicación 
totalmente clandestina sin ningún artículo firmado, y con pocas indicaciones para identificar a los 
responsables. El primer número tenía seis páginas, y los siguientes ocho, por un precio inferior al 
Amigo del Pueblo (quince céntimos en vez de veinte). 
La composición de Anarquía hacía de este periódico un complemento clandestino de Tierra y 
libertad, vigilado y trabado por la censura gubernativa. Encontramos artículos informativos y 
otros dedicados a la argumentación política interior al movimiento libertario : era una publicación 
cuyo lectorado debía hacer parte del sector identificado con la CNT y la FAI. La información, 
como en muchos periódicos, se repartía entre local y nacional (con pocas noticias 
internacionales), pero se limitaba a una temática : la represión y en particular la actuación de los 
adversarios políticos, sobre todo el PSUC y Estat Català. Proporcionaban datos muy precisos 
sobre la represión llevada a cabo contra el poder anarquista en las comarcas catalanas, los asaltos 
a colectividades, las clausuras de locales sindicales, las persecuciones contra militantes y la 
exclusión de responsables libertarios de los consejos municipales. Así leemos lo acontecido en 
Puigcerdà, Amposta, San Juan de Terra Alta, cada caso siendo relatado con muchos detalles. 
Los objetivos de esta nueva publicación venían claramente expresados en el editorial del primer 
número « Nuestro propósito al nacer » : « Decir las verdades que la censura nos impide decir, 
desenmascarar a tanto traidor de la clase trabajadora, deshacer las mentiras que cada día dicen los 
de la acera de enfrente […] denunciar la represión salvaje […] », lo que se traducía por ataques 
violentos y explícitos contra el PSUC en artículos titulados « La chulería y pillaje del PSUC 
uniformado » o « PSUC…¡Esos, esos son ! ». Se trataba de compensar las restricciones 
impuestas por la censura, en una publicación complementaria de las hojas legales. 
La información nacional se reducía a comentarios sobre la guerra y especialmente la pérdida de 
Bilbao, atribuida a maniobras y traiciones de los adversarios políticos. En cuanto a la información 
local, la mayor parte la constituían listas de militantes encarcelados, cada uno con las 
circunstancias de su detención, a veces la causa aducida por la policía y a qué sindicato o división 
pertenecía. Estas listas, así como la información de comarcas demuestran que Anarquía tenía 
acceso a la documentación del organismo encargado de defender a los presos e intervenir en las 
comarcas para impedir atropellos. A este respeto, la represión de 1937 significó un cambio 
importante en la organización de la defensa anarquista : no se creó un Comité Pro Presos, sino 
una Comisión Jurídica Regional, directamente dependiente del Comité Regional de la CNT e 
integrada por menos militantes, pero únicamente dedicados a ello. Visitaban a los presos, hacían 
las gestiones en el Palacio de Justicia y preparaban el trabajo de los abogados. La iniciativa y el 
control la llevaba la dirección del movimiento y no los sindicatos o los grupos, y la defensa se 
limitaba a sus aspectos jurídicos. Los presos, que se quejaron siempre de la desaparición de las 
estructuras tradicionales de los CPP y su reemplazo por un organismo técnico y “burocrático”, 
reclamaban entre otras cosas una campaña política en su defensa, en « su » diario, Solidaridad 
Obrera, pero sus gritos fueron en vano. 
Sabemos que el Comité Regional encontró dificultades con los primeros integrantes de la 
Comisión Jurídica, militantes del sector « de acción » del anarquismo, poco acostumbrados a 
limitarse a los aspectos legales de su trabajo, poco convencidos en realidad por la estrategia de la 
dirección en este caso. Por eso encontramos publicada tal cual una documentación interior 
normalmente reservada, lo que delata vínculos bastante estrechos entre estos militantes y 
Anarquía. Este periódico es aún más el reflejo de las dificultades del Comité Regional en 
imponer disciplina : los presos, constituidos en Comité Interior, tendían a querer asumir ellos 
mismos su defensa, de manera política, presentándose como « los hombres del 19 de julio » y 
escribían a los organismos directivos del movimiento, cartas que solían comentarse en círculos 
limitados. En la página cinco del número 3 de Anarquía, una de esas cartas quedaba reproducida 
y enuncia una serie de reivindicaciones, absolutamente contradictorias con la línea propugnada 
por la dirección de la CNT. En el número 5, el periódico se hacía eco de la iniciativa de un grupo 
de presos de declarar una huelga de hambre (lo cual provocó el enojo del Comité Regional) 
La presencia del sector « de acción » entre los redactores de este periódico es también palpable en 
los numerosos artículos dedicados a la actuación de las fuerzas de seguridad, y del PSUC en 
éstas, no sólo bajo la forma de denuncias y textos vengativos contra responsables como Burillo 
(comunista y jefe superior de policía a partir del mes de junio), sino también de llamadas a los 
« compañeros de las fuerzas de seguridad » y marcas de solidaridad con los agentes no 
comunistas, confrontados al avance del PSUC en esos cuerpos. 
Pero la línea editorial de Anarquía se encontraba en los largos artículos de primera página de los 
números tres y cuatro -en páginas interiores las otras semanas- y cuyos títulos eran inequívocos : 
« ¿ Es justa y oportuna la posición de los anarquistas que no aceptan la colaboración ? » (n°3), 
« Nuestro pensar y sentir ante la colaboración y no colaboración » (n°4), « Anarquistas y 
políticos » (n°2), « A los políticos no les interesa la colaboración » (n°3), « Contra la 
colaboración » (Ibíd.), etc. Este periódico refleja la opinión de una parte, en realidad mayoritaria, 
de los anarquistas de Barcelona, contraria a la participación de la CNT y la FAI al gobierno e 
incluso en otros cargos oficiales. Esta era la postura del secretario de la Federación Local de 
Grupos, Merino, de la dirección de las JJLL, y de varios responsables más, presentes en las 
reuniones de Comités directivos, y fue ratificada por plenos de grupos, especialmente el pleno 
regional de principios de julio de 1937. 
Este aspecto hacía de Anarquía una publicación casi oficial de la FAI (lleva la sigla debajo del 
título), evocada en reuniones de los Comités directivos, el 12 de julio, cuando el delegado de la 
metalurgia comenta la portada del número 2 o una semana más tarde, cuando aprendemos la 
tirada del periódico al leer que la policía se incautó los 3000 ejemplares del número tres. Sin 
embargo, las posiciones políticas del periódico provocaban reacciones en la dirección, como la 
condena pronunciada por un pleno de regionales de la FAI el 11 de julio, que exige la 
desautorización de Anarquía por parte del Comité Regional. Pero la línea de desacuerdo no 
pasaba simplemente entre instancias regionales y nacionales, como lo demuestra la aparición de 
otro periódico clandestino, dedicado a la misma temática de la represión : Libertad. Su primer 
número salió precisamente entre el 11 y el 14 de julio, y el segundo el primero de agosto. 
La justificación aducida en el primer número para publicar este nuevo título, « Periódico 
discrecional y sin censura gubernativa, al servicio de la guerra y de la revolución », era la misma 
que la de Anarquía : « Hoy no puede hablarse en la prensa legal, defender a las colectividades 
agrícolas e industriales, ni a los revolucionarios injustamente puestos en prisión, ni contra las 
arbitrariedades del gobierno de la derrota, que son múltiples para desgracia de todos […] ». La 
repartición y la tonalidad de los artículos denunciatorios no cambiaba, tampoco los temas : la 
represión en las comarcas, los presos gubernativos y procesados (con exactamente el mismo tipo 
de material proveniente también de la Comisión Jurídica), las actividades ilegales de los policías 
vinculados al PSUC, la figura de Burillo, la pérdida de Bilbao, y la « contrarrevolución ». Lo que 
cambiaba era la línea política : no había más condenas a la colaboración gubernamental de las 
organizaciones CNT y FAI y muy al contrario, eran quejas acerca de la expulsión de los 
libertarios de los puestos de responsabilidad. 
Este periódico materialmente más modesto que Anarquía, con sólo cuatro páginas por el mismo 
precio, parece reflejar una reacción de los Comités Regionales de la CNT y la FAI (no lleva la 
sigla FAI con el título) a las « extralimitaciones » de su predecesor contra la gestión de los 
Comités. En efecto, la condena del 11 de julio y otras reacciones similares por parte de los 
dirigentes catalanes había sido provocada por un artículo del número dos de Anarquía que 
responsabilizaba a los Comités de cuantos retrocesos y atropellos sufrían los militantes 
anarquistas en Cataluña, y había provocado una rectificación en el número tres, y una inflación de 
artículos que intentaban persuadir al lector de los méritos de la no-colaboración. Para una parte 
de la dirección regional de la CNT y la FAI, parece que no bastó; se decidió sacar Libertad, título 
rápidamente y claramente asumido en las reuniones de los CR como « nuestro portavoz » en 
palabras de Valerio Más, secretario regional de la FAI. 
El vigor de las denuncias contra la represión y de los ataques contra los adversarios políticos 
hacía de Libertad, igual que Anarquía, un « contra-fuego » frente a la prensa clandestina de los 
« Amigos de Durruti », muy peligrosos para la autoridad de la dirección de la CNT y la FAI, 
como lo había confesado un enviado del CR catalán a una reunión nacional : a mediados de 
agosto, se reprochaba en efecto a Laborda de haber reconocido en una reunión nacional « que el 
Comité regional se había visto impotente ante ‘Los Amigos de Durruti’ porque todos los 
sindicatos de Barcelona se habían puesto del lado de los mismos. » Pero la publicación de 
Libertad, además de traducir la voluntad de no dejar campo libre a la oposición de los 
« Amigos » en el terreno de las publicaciones clandestinas, representaba un intento de control 
político de otro sector más amplio, que se deslizaba hacia la lucha fraccional contra la dirección, 
a través de Anarquía, en la Federación Local de Grupos Anarquistas y las Juventudes Libertarias 
de Barcelona. Retomando los mismos temas y beneficiando del beneplácito oficial del CR de la 
FAI, podía marginalizar Anarquía. De hecho, no nos consta que haya salido un sólo número de 
este último durante el mes de agosto. Más aún, es muy posible que las fracciones opuestas en las 
reuniones de comités hayan llegado a un acuerdo para deponer las armas, ya que Libertad 
suspendió su publicación después del segundo número, a principios de agosto. 
Durante los tres meses siguientes, parece que sólo se publicara El Amigo del Pueblo (cuatro 
números), por razones que sólo podemos conjeturar : agosto y septiembre fueron meses de mayor 
tensión en Barcelona, en el campo de la represión y los enfrentamientos entre anarquistas y 
psuquistas. Se multiplicaban los asaltos a locales sindicales o de las Juventudes, a ateneos y 
escuelas libertarias, perpetrados por Guardias de Asalto frecuentemente acompañados por 
militantes del PSUC o de las JSU. La presencia policial en la ciudad de Barcelona se notaba cada 
vez más, y su dominio del terreno se concretaba en las « razzias » por los barrios, que terminaban 
con la detención de centenares de « vagos, maleantes y emboscados ». Al mismo tiempo, la 
ofensiva jurídica se desplegaba, con el juez Bertrán de Quintana a la cabeza, especialmente 
encargado de instruir los casos de « cementerios clandestinos » y asesinatos durante los meses 
agitados de la segunda mitad de 1936. Podemos imaginar que en los medios militantes 
anarquistas, la prioridad no era la oposición política interna, sino la defensa personal y la 
necesidad de resistir a las provocaciones que buscaban desencadenar un « nuevo mayo ». Este 
peligro se hizo palpable el diez de septiembre en el local del sindicato de transportes CNT, o más 
seriamente el veinte, en el asalto al local de « Los Escolapios ». 
La llegada del gobierno a Barcelona, los rumores de un « abrazo de Vergara » entre los dos 
bandos, la repetición en la CNT de la orden de expulsar a los amigos de Durruti al mismo tiempo 
que se volvía a negociar con la UGT pudieron haber sido factores para la aparición de un nuevo 
título clandestino y radical : el 23 de octubre de 1937, salió el periódico, Alerta!, que no se 
parecía ni a Anarquía o Libertad, ni a El  Amigo del Pueblo. El subtítulo marcaba la diferencia 
con Libertad : « Periódico al servicio de la revolución proletaria ». El titular de la primera página 
rezaba : « En 15 meses de revolución, el proletariado no ha ganado nada ». En un artículo 
colocado en la cuarta y última página, « Nuestros propósitos », los autores partían de la situación 
de represión vivida por el movimiento libertario, y se situaban del lado de los presos, en tanto que 
antiguos presidiarios : « La cárcel fue nuestra escuela y los presos constituyeron nuestra 
familia ». Su voz se dirigía claramente a la dirección de la CNT y la FAI, para hacer presión 
sobre ella : 
Queremos recoger el malestar de la calle para que quienes tienen a su cargo la misión de evitarlo, 
lo hagan desaparecer atacando el mal en sus causas y no en los efectos, atendiendo necesidades, 
corrigiendo injusticias, evitando atropellos, impidiendo que el pueblo tenga motivos para creer 
fundadamente que no vale la pena morir luchando contra un despotismo, si al final de la jornada 
y durante ella hemos de ser víctimas de un despotismo parecido en el fondo, aunque diferenciado 
en la forma. 
Ya no se trataba sólo de ofrecer un espacio público catártico donde verter sin miedo a la 
censura el enojo que sentía toda la militancia por la represión: cuestionaban directamente a los 
dirigentes anarquistas, exhortándolos a cambiar de actitud. Retomaban la reivindicación de los 
presos de no beneficiar sólo de una ayuda técnica y jurídica en cuanto a los efectos de la 
represión, sino de un verdadero compromiso en forma de campaña política contra la represión 
misma (« atacar el mal en sus causas »). Prometían decirlo todo sobre los « revolucionarios 
presos », « asaltos y robos a las colectividades » y « asesinos a compañeros ». 
Cargaban brutalmente contra la colaboración, de una manera mucho menos argumentada que el 
fenecido Anarquía, y sobre todo contra la « politización » de la FAI :  
Ya estamos cansados de paradojas. Ministros anarquistas… Gobernadores anarquistas… 
Alcaldes y concejales anarquistas… Policías anarquistas… Carceleros anarquistas…  
Bueno está. Escalad los puestos que queráis, si esa es vuestra ambición, haced hasta de verdugos 
si así os place, pero no llamarse anarquistas ; dejad el anarquismo tranquilo, que bastante lo 
habéis intentado injuriar ya. Una cosa es conocer el anarquismo y otra muy distinta sentirlo. 
Vosotros no lo habéis sentido nunca. 
En el momento en que la dirección nacional de la CNT y la FAI había convocado una 
reunión de partidos y sindicatos el 22 de octubre, para impulsar la creación de un « Frente 
Antifascista » renovado y pedía por una circular del 27 del mismo que se constituyeran Frentes 
locales con la UGT en las comarcas y ciudades, los redactores de Alerta! fijaban su posición : 
ellos servían « la verdadera causa antifascista, que es la causa revolucionaria » 
Cuando en Anarquía y Libertad, la denunciación de la represión tenía un tono informativo y no 
se pedía claramente la libertad para todos los « presos revolucionarios » (apareció una vez en el 
número tres de Anarquía la reivindicación de libertad para los gubernativos, y de procesos 
rápidos para los demás), Alerta! la exigió tajantemente desde el primer número y encabezaba el 
número cinco con este eslogan : « Por la inmediata libertad de todos los presos 
revolucionarios. », advirtiendo a continuación : « Si el Gobierno no abre las puertas de las 
prisiones, el pueblo las asaltará para libertar a los verdaderos revolucionarios presos por la 
contrarrevolución » y terminando el artículo por un rotundo « ¡ hay que asaltar las cárceles ! » 
En realidad, este periódico recogía la cuestión de la represión como base de una denuncia a toda 
la política del gobierno Negrín y a los partidos que lo apoyaban, en particular los comunistas. 
Desarrollaba una verdadera línea política alternativa, que era en realidad un retorno a las posturas 
anteriores a los “hechos de mayo”, a favor de la guerra revolucionaria dirigida por las centrales 
sindicales. Más que denuncias, leemos aquí una llamada multiforme a un levantamiento contra la 
« contrarrevolución ». Explicaban claramente que en mayo del 1937 se había perdido una ocasión 
y que la posición de la dirección entonces no era acertada. Este tono les acercaba claramente a la 
tendencia de « Los Amigos de Durruti », y no es casual que encontremos en el número cinco del 
20 de noviembre una nota recogiendo el saludo de El Amigo del Pueblo hacia ellos y 
devolviéndolo « sinceramente ». 
Esto no podía sino escandalizar y atemorizar a las direcciones de la CNT y la FAI que tomaron la 
iniciativa de negociar con los responsables de esta nueva publicación, lo que nos permite saber 
quién estaba detrás. Una carta del diez de noviembre, de los « Comités de coordinación e 
información » dirigida a los Comités Regionales de la CNT y la FAI declaraba aceptar la 
suspensión de la publicación de Alerta! si los Comités se comprometían a volver a sacar 
Libertad, pero avisaban que el contenido de éste debería satisfacerlos :  
« Contestando a vuestra indicación verval (sic), sobre la necesidad de unificar la Prensa, 
ponemos en vuestro conocimiento lo siguiente :  
En reunión conjunta de Delegados de Barriadas, se estudió detenidamente, el alcance, que tiene 
el que una Prensa, controlada, por la Organización, quiera llenar el vacío, tan acentuado que 
existe, en el desenvolbimiento (sic) de nuestras aspiraciones, no ostante (sic) ; conociendo de 
antemano, -que la Direcion (sic) sería llevada por hesa (sic) Federación Local, (que actualmente 
conocemos su posición) se resignaron, a dar paso Libre, a la salida que vosotros tenéis en 
Estudio, pero se reservan el Derecho (…) a volver, de nuevo, a publicar, lo que puedan Publicar 
si la nueva Prensa no satisface, sus aspiraciones, marcando una corriente de Reveldía (sic), 
indicando claramente al Pueblo, las Traiciones amasadas a sus espaldas mientras, se mantienen 
la matanza de compañeros en los frentes, y acorralan a los que en Retaguardia (sic), mantienen 
por encima de todo, y por todo la libertad- Nosotros consideramos que no podemos poner 
condiciones, a los Comités Superiores, sin embargo (…) tenemos pensamiento de, ayudaros en 
lo que sea posible mientras, no se supedite a las Corrientes de Política que la Organización a 
seguido (sic), con las consecuencias funestas de arrastrar a los compañeros, a un estado de 
desconfianza tal, que nos situa a unos enfrente de otros (…) 
Concretamente, suspendemos la Publicación de Alerta!, y dejamos campo habierto (sic) a que 
vosotros enfoquéis, desde un plano de Organización, la campaña que es necesaria, para que los 
ánimos decaídos del Pueblo vuelba (sic), a vender cara su Libertad, desentendiéndonos nosotros 
de intervenir en el desenvolvimiento Directivo y Administrativo, de sus salida, cooperando a su 
divulgación de la forma que nos sea posible, pendientes de que si se ponen, reparos a todo lo que 
sea verdad aunque sea motivo de escándalo, queda roto nuestro compromiso. » 
Estos famosos Comités de coordinación e información eran en realidad los antiguos 
Grupos de Defensa de la CNT, organizados por barriadas en Barcelona, reuniones de hombres de 
acción y anarquistas muy vinculados a los sindicatos, situados en su mayoría fuera de la FAI y 
que desde meses manifestaban en los diferentes plenos la oposición más violenta a la política de 
colaboración y « contemporización » de la dirección. El cambio de su nombre correspondía al 
proyecto de la dirección de la CNT de controlarlos mejor, organizándolos como un aparato 
clandestino y conspirativo centralizado. 
Este « acuerdo » fue aplicado sólo a medias : pareció un número 3 de Libertad el 15 de 
noviembre, seguido de otros, y cuyo tono era bastante parecido al de los dos primeros números. 
Aparentemente, no terminó de satisfacer a los redactores de Alerta! cuyo número cinco fue 
publicado el 20 de noviembre. Incluso parece ser que sacaron otro más ya que el cuatro de 
diciembre, el Comité Nacional de la CNT se quejaba de que siguiera pareciendo y acusaba a las 
Juventudes Libertarias, defendiéndose éstas de ser los autores. Finalmente, notamos en el número 
6 de Libertad, del 18 de diciembre, un cambio sensible : artículos de cariz menos informativo y 
más propagandístico, mucha más provocación y saña contra el gobierno y los comunistas, 
grandes letreros exigiendo « la inmediata libertad » de todos los presos. Era una mezcla del 
Libertad inicial con Alerta!, que preservaba lo esencial para las direcciones de la CNT y la FAI : 
no contenía críticas a la labor de los Comités ni a la línea de colaboración política. 
Hasta febrero de 1938, Libertad fue publicado con regularidad, y aunque tengamos mención de la 
aparición de un competidor, ¡Liberación !, sin duda efímero, se desarrolló notablemente : en 
enero, pasaba de cuatro a ocho páginas y se volvía semanario, en un momento, es de notar, en 
que se estaba debatiendo en el seno de la FAI sobre las posibilidades materiales de seguir 
publicando su órgano Tierra y Libertad, por falta de papel ! En un contexto de agudización de las 
tensiones acerca de la guerra y de la represión (motines de los presos, que seguían siendo muy 
numerosos), los Comités dirigentes estaban sin duda conscientes de la necesidad de multiplicar 
los esfuerzos para no romper con una parte de la militancia, cuando en el mismo momento 
estaban negociando con la UGT para preparar su vuelta al gobierno. 
Esta preocupación no era sin fundamento si juzgamos por la aparición, en enero de 1938 de un 
último ( ?) periódico clandestino, del que sólo conocemos un número, y cuyo título era en sí toda 
una provocación y un programa : El Incontrolado. En sus cuatro páginas, había pocos signos 
claros de su procedencia, aunque parece ser que fuera escrito en buena parte por militantes 
encuadrados en el ejército, y especialmente jóvenes. La firma de un artículo (« desde el frente de 
Aragón »), el principio de un mensaje de solidaridad a los presos (« Nosotros los jóvenes 
combatientes ») o la visión de la retaguardia de Barcelona, que parece propia de gente que venía 
del frente, nos inducen a pensarlo.  
Tal vez esto explique que este periódico no se situara en el « debate » existente entre las demás 
hojas de la clandestinidad y no se indicara, aunque borrosa, una dirección política que privilegiar. 
El cariz idealista de esta nueva publicación es muy marcado, con una reivindicación 
omnipresente de « anarquismo puro », artículos dedicados a una crítica general del Estado, del 
marxismo, e incluso en el único artículo que reclama la libertad de los presos, qué era en realidad 
una parábola « las alas rotas » (de los jóvenes idealistas caídos en la cárcel) reproducida de La 
revista blanca, seguida de cinco líneas que prometían a los presos una pronta liberación por los 
jóvenes combatientes. Esa fuerte presencia de una teoría anarquista, tomada como señal de 
identidad más que guía para una acción « apolítica », recuerda el semanario de las JJLL de 
Cataluña, Ruta, muy compenetrado con la función original de las Juventudes de ser « sección de 
cultura y propaganda » de la FAI. 
La patrística no es un guía para la acción 
Después de febrero de 1938, no tenemos constancia de que se siguiera publicando tales 
periódicos, aunque Jaime Balius afirmó años más tarde que hubo tres números más de El Amigo 
del Pueblo hasta el fin del año. A partir de marzo-abril de 1938, se entraba de todos modos en 
otro período de la guerra, marcado por la caída del frente de Aragón, la nueva unidad con la UGT 
y la vuelta de la CNT al gobierno, y sus consecuencias positivas para la resolución de la 
« cuestión presos ». En el seno del mundo libertario, parecía que las voces disonantes se callaban 
y las divergencias se borraban, aunque el congreso del Movimiento Libertario en octubre de 1938 
fue según comentarios posteriores « el conato » de las divisiones. En realidad, éstas habían 
cambiado de naturaleza, y en 1938, los Comités dirigentes recogían los resultados de su largo 
combate de disciplinarización e integración vertical de la CNT, la FAI y las JJLL. Cabe ahora 
analizar estos periódicos clandestinos como un reflejo de la crisis a la vez identitaria y política 
del movimiento anarquista, y una señal del fracaso de los sectores radicales en constituir una 
alternativa política a la línea de adaptación a las circunstancias adoptada por las direcciones. Este 
propósito nos llevará a considerar la recepción de esta prensa clandestina y su impacto político. 
La última notación sobre El Incontrolado puede servirnos de punto de partida ya que ilustra la 
problemática general de los sectores radicales del anarquismo : la reafirmación de la identidad 
ácrata, de una cultura anarquista hecha de referencias teóricas y preceptos moralizantes, notable 
bajo distintas formas en esta prensa (y en particular en Anarquía, Alerta ! y El Incontrolado), era 
una constante en las corrientes contestatarias de las JJLL y la FAI.  
En todos los plenos de grupos anarquistas y congresos de las Juventudes entre abril y diciembre 
de 1937, la culpa del retroceso político, la pérdida de posiciones frente a los adversarios, en 
particular al PSUC, se atribuía a la introducción de « prácticas políticas » en los medios 
libertarios : participación en los gobiernos, negociación y colaboración continua con el Estado, 
era la señal de un abandono del apolitismo y de la contaminación de las organizaciones ácratas 
por sus aliados circunstanciales, los partidos políticos. El resultado era una adulteración de la 
identidad, marcada por la incapacidad de la CNT y la FAI para imponer su fuerza y recoger « la 
fuerza de la calle » (llamamiento al cese el fuego en mayo de 1937), lo cual dejaba indefensos a 
los militantes y a los « trabajadores en general », aceleraba el retroceso e incluso la destrucción 
de las organizaciones y abría la catastrófica perspectiva de una paz negociada contra « los 
revolucionarios » y « la clase trabajadora », el temido « abrazo de Vergara ». Este análisis era 
propio de dirigentes barceloneses como Severino Campos o Merino, y sobre todo de las 
Juventudes Libertarias, con José Peirats, Santana Calero y Ramón Llarte a la cabeza. 
La presencia notable de esta opinión muy compartida, en los periódicos clandestinos, indica que 
éstos reflejaban fielmente un sentimiento de la militancia básica, aunque fuera desesperado y 
revelara una completa desorientación. Si en Anarquía, este repliegue de purismo anarquista daba 
lugar a argumentaciones teóricas bastante elaboradas encaminadas a condenar el 
colaboracionismo de la dirección, en El Incontrolado, toma la forma de la simple repetición de 
principios como encantaciones. En Alerta, además de este tipo de recordatorio fragmentario de la 
« teoría anarquista » que Susanna Tavera llama muy acertadamente patrística y cuya 
fragmentación misma indica que sus autores no habían llegado al dominio de los autodidactas de 
Anarquía y de la prensa legal -lo cual confirma que se trata militantes de nivel más básico, más 
« hombres de acción » que publicistas- encontramos una fuerte preocupación por articular estas 
referencias con unas propuestas políticas concretas, acordes con la voluntad de esos « anarquistas 
de acción » de no encerrarse en la postura de “guardianes del templo” de los Merino y los Peirats, 
fácilmente criticable como estéril por los pragmáticos « responsables » de los Comités 
Regionales. 
En un artículo del número 5 de Alerta !, titulado « El anarquismo reacciona en Cataluña », 
después de felicitarse por la adopción de posturas « antireformistas » de los plenos catalanes y de 
llamar a todos los anarquistas a trabajar, reorganizar, estructurar, autodisciplinarse y ser 
entusiastas, seguía así : 
Hay que crear Escuelas, Ateneos ; hay que publicar periódicos y revistas ; hay que fundar 
bibliotecas y editoriales. Hay que intensificar la propaganda anarquista, haciéndola llegar a todas 
partes : a los hogares proletarios, a los lugares de trabajo, a los sindicatos, a las Universidades, a 
los deportes, a todos los rincones. Es necesario que todo el mundo conozca el pensamiento 
anarquista sobre cada uno de los problemas que preocupan e inquietan al pueblo antifascista. 
Sobre la lucha en los frentes, sobre el trabajo en la retaguardia, sobre la economía en la 
organización social […] 
Hay que crear secciones de estudios económicos, políticos y sociales que recojan los problemas 
y les busquen soluciones anárquicas y prácticas para ofrecer a los trabajadores en general. Y hay 
que preparar las garras para dejarlas caer contra aquellos elementos contrarrevolucionarios que 
intentan oponerse a la marcha ascendente de la Revolución. 
Y castigar las traiciones. Y vengar los crímenes. Y libertar a los presos. […] 
Para encontrar una solución a sus problemas políticos, acudía a sus recursos culturales : la 
formación y la capacitación de los individuos, que ellos habían sentido como un enriquecimiento 
personal y les había proporcionado una identidad colectiva, se volvía casi una panacea. Se 
percibe la necesidad de acción, en las consignas finales, pero no lograban vincular esta caja de 
herramientas cultural con las direcciones políticas enumeradas en el primer número del periódico. 
Estas parecían tomadas prestadas del programa de los « Amigos de Durruti », sus nueve puntos 
pudiendo resumirse en tres : primero, la toma del poder por una Junta Nacional de Defensa 
vinculada a un Consejo Nacional Regulador de la Economía, integrados sólo por las dos centrales 
sindicales UGT y CNT, con el correlativo « desplazamiento de todos los partidos políticos de la 
dirección y administración del país »,  segundo, la movilización total de la retaguardia, hombres 
entre 20 y 40, y mujeres entre 18 y 30, y tercero, « supresión de los haberes militares » y 
desplazamiento de todos los cuerpos armados al frente. Esta convergencia bastante llamativa no 
se encuentra más en el número cinco, donde las consignas ya no evocan ni Junta ni gobierno 
sindicalista, ni medidas precisas de organización de la retaguardia, sino el castigo de todas las 
traiciones, el fusilamiento del Gobierno y grandes principios mucho más vagos (« dirección de la 
guerra en manos del proletariado » o « organizar el abastecimiento de la población civil y los 
frentes ») 
Aquellos hombres de Alerta ! y de los Grupos de Defensa, no se fiaban completamente de los 
« Amigos de Durruti » por la fama que tenían éstos de alejarse de los principios del anarquismo a 
favor de una política sentida como demasiado « bolchevique ». Factores como su fuerte apego a 
referencias culturales no dominadas y sus dificultades en formular un programa capaz de 
cohesionar su tendencia, y quizás también la ausencia entre ellos de personas capaces de 
elaboración teórica (intelectuales, o como es más corriente en medios anarquistas, autodidactas 
con bastante nivel) les impidieron hacer de su periódico el portavoz de una verdadera corriente 
política. A pesar de tener reales divergencias con la dirección regional de la CNT y la FAI, 
pudieron fusionar con Libertad sobre la base de la denunciación violenta de la represión y los 
enemigos políticos. 
A este respeto, hay que subrayar la gran violencia de los ataques a los adversarios, y la forma 
bastante inusual que tomaban en Alerta, Libertad del otoño y El Incontrolado. Hay que vincular 
esa violencia, esa amargura, a la sensación cada vez más apremiante de estar en un callejón sin 
salida, de no encontrar en su propia identidad política soluciones prácticas y ser arrastrados a 
seguir « como sea » una línea política a la que eran contrarios y a la que atribuían los fracasos 
militares y la catástrofe final que se avecinaba.  
Esa violencia, además de insultos, insinuaciones y exigencias con una inflación de puntos 
exclamativos en los artículos, tomaba la forma de notas jocosas, verdaderos insultos a dirigentes 
políticos. Aparecía en grandes líneas, encuadrados como gacetillas: « La única diferencia que hay 
entre Queipo de Llano y Prieto es el peso. ¿ Cuándo aprenderá el pueblo a saber pesar y sospesar 
a sus hombres ? » (n°6), « Irujo…como Martínez Anido roedor de entrañas proletarias, como 
Loyola hipócrita y cruel. Los miles de presos antifascistas exigen su libertad » (Ibíd.), « Muy mal 
anda España sin verdadera democracia y hay quien ve NEGRO su fin…No exageréis la 
desgracia, porque no es más que NEGRIN » (n°8). 
Los ataques más fuertes sin embargo se encontraban en pequeños párrafos, aislados o en series, 
que articulaban preguntas y respuestas sarcásticas, en diálogos fingidos entre personajes que 
podían ser militantes de la base, y sobre todo en parodias de entrevistas a Joan Comorera, el 
máximo dirigente del PSUC. Este tipo de « notas » se leían casi exclusivamente en Alerta ! y El 
Incontrolado, los dos periódicos no intervenidos por los Comités directivos y dejaban entrever el 
tono de humor negro que podía gastarse entre la militancia de base :  
Valencia. Burgos. Una línea entre estos dos Estados. Un coche sale del primero con dirección al 
segundo. 
quién va en el interior ? 
COMORERA 
¿ Qué misión especial lleva ? 
La de cobrar del « Generalísimo » Franco sus honorarios por el descubrimiento de las 
« tribus ». 
¿ Quiénes le acompañan ? 
Un directivo del PSUC y otro del Partido Comunista. 
¿ Cuál es la misión de estos personajes ? 
Llevan también unas facturas al cobro ; el primero, la de la provocación del 
movimiento de mayo ; y el segundo la de la entrega de BILBAO y SANTANDER 
Las facturas ¿van debidamente autorizadas ? 
Sí ; llevan la firma del doctor NEGRIN y el visto bueno de PRIETO. 
En el incontrolado, una falsa entrevista a Comorera le hacía mencionar a sus « grandes 
amigos », Franco, Mussolini y Hitler. Encontramos aquí, con la fuerte ironía y el humor ácido, 
una forma de resistencia popular a la autoridad bastante corriente en tiempos de censura y de 
represión, “ultimo recurso” de la crítica, que suele gastarse por la calle y que en este caso, llega a 
las páginas de estos periódicos excepcionales. 
Este tipo de críticas violentas, provocativas, y diríamos casi desesperadas, se deben poner en 
relación con las hojas de misma tonalidad que circulaban por las calles de Barcelona y otras 
ciudades de Cataluña, bajo forma de volantes, y pasquines clandestinos. Conocemos el contenido 
y la difusión de éstas por los numerosos procesamientos de militantes, la mayoría de ellos muy 
jóvenes, detenidos por la policía mientras los repartían. Su temática era la misma que la de prensa 
clandestina. Citemos este pasquín que sólo decía « 2000 hombres de la CNT están presos en las 
cárceles de Cataluña. Trabajadores : ¡exigid la libertad de los presos! » u otro : « Amnistía no. 
Libertad a los presos revolucionarios », o este que proclamaba : 
 « El gobierno Negrín es :  
Cobarde por que está en Barcelona cuando debería estar en Madrid.  
Traidor por que llamándose antifascista ha entregado el Norte a los rebeldes.  
Fascista, porque está, junto con Francia e Inglaterra negociando el armisticio, ni importándole 
para nada la sangre de los miles de trabajadores caídos en defensa de la libertad » 
El seis de diciembre de 1937, otra joven libertaria, Margarita P. estaba pegando en 
paredes este pasquín cuya violencia no puede menos que recordar la de Alerta ! : « Azaña, Prieto, 
Negrín, Maura, Portela Valladares... ? Qué  os parece trabajadores ? ¡ Bonito ramillete para un 
piquete de ejecución ! ». También había hojas que presentaban listas de presos como el cartel 
titulado « La España negra que vuelve », o atacaban al gobierno a partir de la caída de Bilbao, al 
PSUC y a Comorera, asimilándolos al fascismo, como este volante repartido a los obreros de la 
metalurgia : 
¡Metalúrgico! Cincuenta hermanos tuyos, que como tu se han jugado la vida en las barricadas 
frente al fascismo, y que también como tú, han trabajado largas jornadas al pie del torno y de la 
máquina produciendo material bélico para la guerra están pudriendo en la inmunda Cárcel 
Modelo. ¿ Sabes quién es el responsable ? El gobierno Negrín, con sus apéndices en Cataluña, la 
Lliga, y los Requetés disfrazados de revolucionarios capitaneados por Comorera 
La convergencia de tono entre estas hojas clandestinas y periódicos como Alerta ! nos 
sugiere la identidad de tales publicaciones con las actividades de numerosos militantes de las 
organizaciones libertarias, así como la posibilidad de una buena acogida por los lectores. Las 
octavillas eran en general repartidas por jóvenes vinculados a los comités de barriadas, 
respaldados por los Grupos de Defensa. Las Juventudes, como organización, dependían 
totalmente del Comité Regional para financiar y editar su propaganda. En cambio, los adultos de 
los barrios, que tenían acceso a los recursos sindicales, tenían capacidad de publicación. Había 
toda una franja militante comprometida con la redacción, reproducción y difusión de hojas y 
periódicos, en la clandestinidad, organizando como una resistencia subterránea en las calles y las 
fábricas, los cuarteles y los frentes, condenados por la dirección de la CNT y la FAI, que les 
ayudaban lo menos posible cuando iban a parar a la cárcel.  
Muchos procesos judiciales contra lectores o difusores de esa propaganda testimonian de su 
difusión. Tenemos elementos que nos permiten indicar que Anarquía, Alerta y Libertad 
circulaban no sólo en Barcelona, sino también en otras ciudades de Cataluña y hasta en los 
diversos frentes. 
En los expedientes judiciales de los procesos incoados contra repartidores de hojas clandestinas, 
encontramos varias veces entre el material incautado en los domicilios de aquellos, ejemplares de 
diarios clandestinos, mezclados con reservas de hojas por repartir. Lo más interesante en este 
caso es la presencia de material clandestino de varias procedencias políticas : por ejemplo, en 
enero de 1938, en casa de un joven anarquista de Sants, la policía descubre además de las hojas 
dirigidas a los metalúrgicos aquí citadas, un ejemplar del mes de junio de Ideas, diario libertario 
del Bajo Llobregat, legal pero muy radical, diario en el que Jaime Balius escribía antes de los 
hechos de mayo. Descubre sobre todo un ejemplar reciente de Juventud Obrera, periódico 
clandestino de las juventudes del POUM, las JCI. 
El 15 de noviembre, en el domicilio del joven metalúrgico Jaime B., en el barrio de Sants, la 
policía encuentra un verdadero arsenal de propaganda clandestina : números de Alerta ! y 
decenas de hojas clandestinas de nueve tipos diferentes. El 20 de diciembre, un refugiado andaluz 
es arrestado en el tren por un agente de Investigación y Vigilancia vestido de paisano, delante del 
cual había sacado Libertad de su bolso, leyéndolo e incluso queriéndole comentar un artículo 
titulado « La checa funciona », que denunciaba la represión ilegal en Barcelona. Fuera de 
Barcelona, la difusión en las comarcas era un hecho real, señalado tanto en los procesos judiciales 
como en las reuniones del Comité Regional de la FAI. Tenemos constancia de repartición de 
material clandestino en Mora de Ebro, Tarragona, Valls, Vich, Torelló, Berga. La propaganda 
clandestina parecía bastante organizada : en Torelló, los dos militantes detenidos al repartir 
material clandestino en un bar, venían, uno de Manlleu y otro de Barcelona, y se habían juntado 
especialmente para esa misión. 
El periódico mejor difundido parecía ser Alerta !, según las indicaciones que tenemos. Ya 
sabemos que circulaba tan bien en Barcelona que el jefe de policía de la ciudad, Burillo, se había 
dirigido al Comité Regional de la CNT para que hiciera cesar esa difusión. En una reunión de 
este Comité, el 4 de noviembre de 1937, el delegado de la sexta zona (Vich-Ripoll-Cerdaña) 
intervenía para dar su apoyo a este periódico : «  ya advirtió a sus compañeros sobre su venta ya 
que era un compromiso para la organización y lo que se puede hacer es remarcar la libertad de los 
presos ya que las comarcas están ya artas (sic) ». Al principio del mes de diciembre, el Comité 
Nacional de la CNT se escandalizaba por la presencia de Alerta ! en el frente de Andalucía y 
exigía del Comité Regional catalán que impusiera disciplina en sus filas para terminar con esta 
publicación, designando a las Juventudes Libertarias de Cataluña como culpables. Estas se 
declararon inocentes pero afirmaron que no condenarían la prensa clandestina. Hasta Palmiro 
Togliatti, el máximo jefe de los comunistas en España, el delegado de la IIIa Internacional con 
más peso, escribía en su informe del 25 de noviembre de 1937, denunciando el peligro de los 
periódicos clandestinos : « En Barcelona y en otros lugares circula profusamente la prensa ilegal 
trotskista y anarquista (Alerta) ». 
 
La difusión bastante amplia de esta prensa no nos debe sorprender. No es contradictoria 
con su carácter de medio de expresión “no controlado” por la dirección de la CNT-FAI. Los 
medios libertarios estaban acostumbrados a una organización descentralizada, a base de 
conocimiento mutuo, de relaciones personales, de redes informales vinculadas a un medio y a una 
cultura común más que a un esquema conspirativo rígido. La dureza de tono que ahí 
encontramos, especialmente la de Alerta!, es la misma que la de las cartas de los presos, sean 
colectivas o individuales. Todos esos escritos comparten la misma cultura política, la misma 
identidad, que ha entrado en grave crisis durante la guerra, por la contradicción que sentían 
aquellos individuos entre sus impulsos, sus convicciones y las acciones que estaban llevados a 
emprender. En efecto, para capear la contestación en sus filas, la CNT y la FAI entraron en un 
proceso de centralización y disciplinarización cuyo modelo eran las organizaciones comunistas, 
para poder resistir a ellas. Pero no se trataba sólo de cambios organizativos : se conjugaba con la 
asunción de responsabilidades oficiales en cada escalón administrativo y político, que hacía de la 
CNT, al igual que la UGT, el PCE o el PSUC, puntales de un Estado numantino, cada día más 
debilitado por los fracasos militares, las deserciones, la penuria y los tráficos. 
Ese cambio de naturaleza de las organizaciones libertarias provocó grandes fisuras. A los Grupos 
de Defensa, contestatarios (anti)políticos, a tiros con los comunistas, se les propuso formar parte 
de una organización paralela y clandestina, cuyo nombre “público” era “coordinación e 
información” y cuya misión era luchar en todos los terrenos contra el avance de los adversarios 
del PSUC y PCE. Los defensores de los presos fueron autorizados a crear las tradicionales 
Comisiones Pro Presos, pero estrechamente sometidas al control de una Comisión Jurídica central 
que segundaba cada vez más los llamados del Comité Regional y de las autoridades policiales y 
penitenciarias a la disciplina. En marzo de 1938, esta tentativa de integración de los sectores 
protestatarios fracasó : dimitieron todos los delegados de las CPP, con los mismos argumentos 
que los que agitaba Alerta! unos meses antes. 
Aquellos hombres de los sectores militantes intermediarios, hombres de acción, sindicalistas o 
anarquistas se encontraban en un callejón sin salida ilustrado por esos periódicos clandestinos : la 
multiplicidad de éstos, las dificultades materiales de El Amigo del Pueblo, la inconstancia de 
Alerta! que un día formulaba un programa político, otro día no y terminaba fusionando con 
Libertad, la imposibilidad, en suma, de constituir un portavoz, reflejaba la contradicción entre las 
exigencias de la acción y las convicciones más profundas. En todos los títulos que hemos 
estudiado, aparecían notas defendiéndose de los ataques, no sólo de los órganos de la UGT o del 
PSUC, sino también de Solidaridad Obrera, pero en sus respuestas, nunca pasaban de reclamar el 
derecho a criticar desde el interior : en ningún momento querían romper con sus organizaciones; 
no sólo porque eran parte de su identidad, sino también porque eran la única manera de 
desarrollar una acción efectiva. Esta necesidad apremiante de actuar, en una situación cada vez 
más crítica, les hacía participar en los planes propuestos por la dirección : “comité de 
coordinación”, defensa de los presos, “secciones defensa” (equivalente de los comités de 
coordinación en el ejército popular). Pero la contradicción permanecía, y a nivel personal se 
agudizaba, porque la línea política con la que llegaban a comprometerse en la clandestinidad era 
la misma que rechazaban en sus hojas y periódicos.  
Estos en realidad, no cumplían la función de portavoces : como conjunto multifacético y 
cambiante, eran un mero reflejo de esa crisis interior. Ya no se trataba de una situación en que el 
proceso de capacitación individual, de formación intelectual del militante de acción podía 
llevarle, entre lecturas en la cárcel y movilización colectiva contra un adversario bien 
identificado, a ser el cuadro autodidacta capaz de llevar la voz de su familia política. 
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